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MARTIANUL

Traducere din limba engleza si note
de Tulia Anania
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CAPITOLUL 1

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 6

Sunt cam dus pe copca.

Asta e parerea mea, la care am chibzuit.

Dus pe copca.

Sunt intr-a sasea zi din ceea ce ar fi trebuit sa fie cele mai
grozave doua luni din viata mea, care s-au transformat
intr-un cosmar.

Nici macar nu stiu cine o sa citeasca asta. Cred ca in cele
din urma o sd dea cineva peste el. Poate peste o suta de ani.

Ca sa se stie: nu am murit in ziua solara 6. Sunt convins
cd restul echipajului asta crede, si nu pot sa-i invinovatesc.
Poate ca o sa declare o zi de doliu national pentru mine, iar
pe pagina mea de Wikipedia o sa scrie: ,Mark Watney este
singurul om care a murit pe Marte”.

Si probabil cd va fi adevarat. Pentru cd sigur voi muri
aici. Doar cd nu In ziua solara 6, cand crede toatd lumea ca
s-a Intamplat.

Sd vedem... de unde sa incep?

Programul Ares. Omenirea face eforturi sa ajunga pe
Marte ca sa trimitd pentru prima oara oameni pe o altd pla-
netd si sa ldrgeasca orizonturile umanitatii, bla-bla. Echipa-
jul de pe Ares 1 si-a facut treaba si membrii lui s-au intors
eroi. Au fost ovationati, au castigat faima si dragostea lumii
intregi.

Ares 2 a facut acelasi lucru, intr-un alt loc de pe Marte.
Cand s-au Intors acasd s-au ales cu o strangere fermad de
mana si cu o cana calda de cafea.
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Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. in fine, nu
a mea per se. Era condusa de comandantul Lewis. Eu am
fost doar un membru al echipajului. De fapt, am avut ran-
gul cel mai mic din echipaj. As fi ,,condus” misiunea numai
daca rdmaneam singur.

Si ce sd vezi? O conduc.

Ma intreb dacd jurnalul asta o sa fie recuperat inainte ca
restul echipajului sa moara de batranete. Presupun ca s-au
intors cu bine pe Pdmant. Baieti, daca cititi asta: n-a fost vina
voastrd. Ati facut ce trebuia si faceti. In locul vostru, si eu
as fi facut acelasi lucru. Nu va invinovatesc si ma bucur ca
ati supravietuit.

Presupun cé trebuie sa explic cum functioneaza misiu-
nile catre Marte, pentru orice profan care ar putea citi asta.
Am ajuns pe orbita PAmantului pe calea normald, cu ajutorul
unei nave spatiale obisnuite care se indrepta catre Hermes.
Toate misiunile Ares il folosesc pe Hermes pentru a se duce si
a se Intoarce de pe Marte. E foarte mare si a costat o gramada
de bani, asa ca NASA a construit un singur exemplar.

Odatd ce-am ajuns pe Hermes, patru misiuni suplimen-
tare fara personal ne-au adus combustibil si provizii, in
timp ce ne pregdteam pentru caldtorie. Odata ce totul a fost
pus la punct, am pornit catre Marte. Dar nu foarte rapid.
S-au dus zilele combustibilului chimic greu si ale orbitelor
de injectie trans-martiana.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea arunca
argon prin coada navei, foarte rapid, pentru a obtine o
oarecare acceleratie. Chestia e ca nu e nevoie de multa
masa reactiva. Asadar un pic de argon (si un reactor nuclear
care sd alimenteze totul) ne permite sa acceleram constant
pe toatd durata drumului. Ai fi surprins de cat de rapid
ajungi sa te deplasezi cu un dram de acceleratie pe o peri-
oada lunga de timp.

As putea sa te delectez cu povesti despre cat de bine
ne-am distrat in calatorie, dar n-o s-o fac. Nu-mi arde sa
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retrdaiesc asta chiar acum. E de ajuns sa-ti spun ca dupa
124 de zile am ajuns pe Marte fdra sa ne strangem de gat
unul pe celalalt.

De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborare pe
Marte) pana pe suprafata planetei. VCM-ul e, in principiu,
o cutie mare de tabla care are atasate niste propulsoare
usoare si niste parasute. Singurul lui scop este sa transporte
sase oameni de pe orbita lui Marte pe suprafatd, fara sa
omoare niciunul.

Si ajungem la adevarata smecherie a explorarii lui Marte:
sa ai totul adus acolo dinainte.

Un total de paisprezece misiuni fara personal au depo-
zitat tot ce ne trebuia pentru operatiunile de pe suprafata
planetei. Au facut tot posibilul ca toate recipientele cu pro-
vizii sa aterizeze In aproximativ aceeasi zond, sarcina de
care s-au achitat rezonabil. Proviziile nu-s nici pe departe
la fel de fragile ca oamenii si se pot izbi zdravdn de sol. Dar
au tendinta sa ricoseze mult.

Fireste, nu ne-au trimis pe Marte pana ce n-au avut con-
firmarea ca toate proviziile au ajuns pe suprafata planetei,
iar containerele lor nu s-au spart. De la cap la coadd, inclu-
zand misiunile de aprovizionare, o misiune pe Marte
dureaza cam 3 ani. De fapt, au fost trimise catre Marte pro-
vizii pentru Ares 3 inca de cand echipajul lui Ares 2 era pe
drumul de intoarcere.

Dintre lucrurile trimise in avans, cel mai important a
fost, desigur, VAM-ul. Vehiculul pentru ascensiunea de pe
Marte. Cu ajutorul lui ne intorceam pe Hermes dupa termi-
narea operatiunilor de pe suprafatd. VAM-ul a avut o ate-
rizare blanda (spre deosebire de iuresul de ricoseuri de
care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost in
permanentd comunicare cu Houstonul si, daca ar fi aparut
vreo problemad la el, am fi trecut pe langa Marte si ne-am fi
intors acasd fard sa mai aterizam.
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VAM-ul e o chestie destul de smechera. Se pare ca,
printr-o serie inteligenta de reactii chimice cu atmosfera
martiand, din fiecare kilogram de hidrogen pe care-1 aduci
pe Marte poti face treisprezece kilograme de combustibil.
Totusi, e un proces lent. Dureaza douazeci si patru de luni
sd umpli rezervorul. De-aia l-au trimis cu mult inainte sa
ajungem noi acolo.

Iti poti imagina cat am fost de dezamagit s& descopar c&
VAM-ul disparuse.

Ceea ce aproape m-a omorat a fost o succesiune ridicola
de evenimente, iar apoi o succesiune si mai ridicola m-a
ajutat sa supravietuiesc.

Misiunea e gandita sa facd fata furtunilor de nisip cu
rafale de pana la 150 km/h. Asa cd, normal, Houstonul a
inceput sa-si faca probleme cand am fost loviti de vant cu
175 km/h. Am intrat toti In costumele spatiale si ne-am
ingramadit in mijlocul habitatului, in caz ca ar fi pierdut
presiune. Dar nu habitatul a fost problema.

VAM-ul e o nava spatiald. Are o multime de compo-
nente delicate. Poate sa reziste furtunilor, pand la un punct,
dar nu poate sa fie improscat cu nisip la nesfarsit. Dupa o
ora si jumatate de vant neintrerupt, NASA a trimis ordinul
de abandonare a misiunii. Nimeni nu voia sa intrerupa o
misiune de o lund dupd numai sase zile, dar daca VAM-ul
mai suferea mult, am fi ramas toti izolati acolo.

Ca sd ajungem de la habitat la VAM, a trebuit sa iesim
in furtuna. Sigur cd era riscant, dar aveam de ales?

Toata lumea a reusit, mai putin eu.

Principala noastra antenda parabolicd de comunicatii,
care trimitea semnale de la habitat la Hermes, s-a comportat
ca o parasuta, fiind smulsa de pe soclu si purtata de vant.
Pe drum s-a prdbusit in sistemul de antene de receptie.
Apoi m-a izbit coada uneia dintre antenele acelea lungi si
subtiri. A trecut prin costumul meu ca un cutit prin unt
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si-am simtit cea mai apriga durere din viata mea cand mi-a
stasiat carnea de pe sold. Mi-amintesc vag cd, dintr-odata,
am ramas fara aer (a fost scos din mine de-adevaratelea),
iar urechile mi-au pocnit dureros in timp ce presiunea din
costum scadea.

Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e cd am vazut-o pe
Johanssen incercand in van sa ajunga la mine.

M-a trezit alarma de oxigen din costum. Un tiuit con-
stant, enervant, care in cele din urma m-a facut sd scap de
dorinta intensa de a muri dracului odata.

Furtuna se mai domolise; eram cu fata in jos, aproape
complet ingropat in nisip. Pe cand md dezmeticeam cu
greu, m-am intrebat de ce nu eram mai mort de-atat.

Antena avusese destula fortd sa-mi strapunga costumul
si carnea, dar fusese apoi oprita de pelvis. Deci exista o
singurd gaurd In costum (si o gaurd in mine, desigur).

Fusesem azvarlit destul de mult inapoi si rostogolit la
vale, pe o colina abrupta. Cumva cazusem cu fata in jos,
ceea ce Indoise antena intr-un unghi ascutit care aplicase
multd presiune asupra gaurii din costum. Asta crease o
oarecare etangare.

Apoi sangele abundent din rand mi se scursese spre ori-
ficiu. Pe mdsura ce ajunsese la locul rupturii, apa din el se
evaporase rapid din cauza curentului de aer si a presiunii
scazute, lasand In urma doar un reziduu cleios. Sangele a
continuat sa se adune si sa fie transformat intr-un clei care,
in cele din urma, a sigilat orificiul si a redus pierderea la
un nivel la care costumul putea face fata.

Acesta si-a facut treaba admirabil. Detectand scaderea
presiunii, s-a umplut continuu cu aer din rezervorul meu
de azot pentru a mentine nivelul constant. Odata ce pier-
derea a devenit gestionabila, a fost suficient s lase noul jet
de aer sa intre lent, pentru a compensa pierderea.

Dupa o vreme, filtrele de CO, (dioxid de carbon) din
costum s-au epuizat. Aceasta era adevarata problema
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pentru mentinerea functiilor vitale. Nu cantitatea de oxigen
pe care o aduci cu tine, ci cantitatea de CO, pe care o poti
indeparta. In habitat am oxigenatorul, un echipament de
dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon si
recupereaza oxigenul. Dar costumele spatiale trebuie sa fie
usoare, asa ca folosesc un proces de absorbtie chimica sim-
plu, cu filtre care se inlocuiesc. Fusesem inconstient sufi-
cientd vreme incat filtrele mele sa devind inutile.

Costumul depistase aceastd problema si intrase intr-un
mod de avarie pe care inginerii il numesc , ldsat de sange”.
Neputand sa separe dioxidul de carbon, costumul a eliberat
intentionat aer in atmosfera martiand, apoi s-a reumplut cu
azot. Din cauza rupturii si a lasatului de sange, azotul se ter-
minase repede. Ramasese doar rezervorul meu de oxigen.

Asa ca a facut singurul lucru pe care-1 putea face ca sa
ma tind in viata. S-a umplut cu oxigen pur. Riscam acum
sa mor din cauza toxicitatii oxigenului, deoarece o cantitate
prea ridicata de oxigen ameninta sa-mi arda sistemul ner-
vos, plamanii si ochii. O moarte ironicd pentru cineva
intr-un costum spatial rupt: prea mult oxigen.

Fiecare etapa declansase probabil alarme, alerte si aver-
tismente, dar ceea ce m-a trezit a fost avertismentul pentru
un nivel prea ridicat de oxigen.

Volumul total al instruirii pentru o misiune spatiald este
uluitor. Petrecusem o saptdamana pe Pamant in antrenamente
pentru cazuri de urgenta cu costumul spatial. Stiam ce sa fac.

Atingand cu grija lateralul castii, am luat trusa pentru
etansdri. Asta nu e decat o palnie cu o supapa la orificiul
ingust si cu o rdsind incredibil de lipicioasa la cel larg.
Ideea este sa tii supapa deschisa si sa lipesti orificiul larg
peste o gaurd. Aerul poate sa iasa prin supap4d, asa ca nu
interactioneaza cu rasina, care e un puternic element de
etansare. Apoi inchizi supapa si ai inchis ermetic ruptura.

Partea delicata era sa ma debarasez de antena. Am tras-o
afard cat de iute am putut, tresarind puternic cand scaderea
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brusca a presiunii m-a ametit si a facut rana din sold sa urle
in agonie.

Am asezat instrumentul pentru etansdri peste gaura si
am astupat-o. A tinut. Costumul a completat aerul lipsa cu
si mai mult oxigen. Am verificat indicatoarele de pe brat si
am constatat ca oxigenul din costum era acum la 85 la suta.
Spre comparatie, in atmosfera Pdmantului e cam la 21 la
suta. Eram in sigurantd, cata vreme nu petreceam prea
mult timp asa.

Am urcat colina cu pasi impleticiti, Inapoi spre habitat.
Cand am ajuns in varful pantei, am vazut ceva care m-a
bucurat foarte mult si ceva care m-a intristat foarte mult:
habitatul era intact (ura!), iar VAM-ul disparuse (huo!).

In clipa aia am stiut cd eram mancat. Dar n-am vrut sa
astept sa mor pe suprafata planetei. Am schiopatat inapoi
la habitat si am intrat bajbaind intr-un sas. Imediat ce pre-
siunea aerului s-a egalizat, mi-am scos casca.

Odata aflat in interiorul habitatului, m-am dezbracat de
costum si m-am uitat pentru prima oara mai bine la rana.
Avea nevoie de copci. Din fericire, toti fuseserdm instruiti
in acordarea de prim ajutor, iar habitatul avea dotari medi-
cale excelente. O injectie rapida cu anestezic local, rana
spdlata, noua copci si eram rezolvat. Urma sa iau antibio-
tice vreo doud saptamani, dar in afara de asta eram bine.

Stiam cd n-aveam nicio sansd, dar am Incercat sd por-
nesc sistemul de comunicatii. Niciun semnal, desigur.
Antena parabolica principala fusese distrusa, ti-amintesti?
Siluase antena de receptie cu ea. Habitatul avea sisteme de
comunicare secundare si tertiare, dar ambele erau doar
pentru legatura cu VAM-ul, care si-ar fi folosit sistemele
proprii, mult mai puternice, pentru transmisiunea prin
releu catre Hermes. Chestia e ca asta merge numai daca
VAM-ul mai e Incd prin preajma.

_ Nu exista nicio cale prin care sa iau legdtura cu Hermes.
In timp, as fi putut localiza antena parabolica undeva pe
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suprafata planetei, dar reparatiile ar fi durat saptamani
bune, deci ar fi fost prea tarziu. In caz de abandon, Hermes
pdrdsea orbita In 24 de ore. Dinamica orbitald facea calato-
ria cu atat mai sigurd si mai scurtd cu cat plecai mai curand,
asadar de ce sa astepti?

Verificandu-mi costumul, am vazut cd antena imi braz-
dase dispozitivul de biomonitorizare. in timpul unei EVA!,
toate costumele membrilor echipajului sunt interconectate,
ca sa putem observa in ce stare se afla ceilalti. Restul echi-
pajului vazuse cum imi scade aproape la zero presiunea din
costum, urmata imediat de biosemnalul redus la o linie ori-
zontald. Pe langa asta, ma rostogolisem de pe un deal, cu o
sulitd infiptd in mine, in mijlocul unei furtuni de nisip...
mda. S-au gandit ca sunt mort. Cum ar fi putut sa n-o faca?

E posibil sa fi avut chiar o discutie scurta despre recupe-
rarea trupului meu, dar regulamentele erau clare. In caz ca
un membru al echipajului moare pe Marte, raimane pe
Marte. Abandonarea trupului reduce greutatea VAM-ului
la intoarcere. Asta Tnseamna mai mult combustibil dispo-
nibil si 0 marja mai largd de eroare pentru propulsor. N-are
rost sa renunti la asa ceva din motive sentimentale.

Deci asta e situatia. Sunt naufragiat pe Marte. N-am
nicio cale de comunicare cu Hermes sau cu Pamantul. Toata
lumea crede ca sunt mort. Sunt intr-un habitat proiectat sa
tina treizeci si una de zile.

Daca oxigenatorul se stricd, o sd ma sufoc. Daca recupe-
ratorul de apa se stricd, o sa mor de sete. Daca apare o rup-
turd in habitat, pur si simplu o sa cam explodez. Dacd nu se
intampla niciuna din chestiile astea, in cele din urma o sa
mi se termine mancarea si 0 sa mor de foame.

Asa ca da. Sunt dus pe copca.

! Extravehicular activity, activitatea efectuatd de un astronaut in
afara navei spatiale.





