
Traducere din limba engleză şi note
de Iulia Anania

ANDY WEIR

MARŢIANUL



Ares 4
VAM

MER
Opportunity

PathfinderPathfinder

Ares 3Ares 3

Rutherford

Vallis

Mawrth

Becquerel
Wahoo

Kipini

Trouvelot

Crommelin

Ares
Vallis

Acidalia
Planitia

Chryse
Planitia

Margaritifer
Terra

Abisul
Fau

Abisul
Aram

Galilaei

Vedere extinsã asupra 
þinutului Arabia Terra

kilometri

0 200 400 600



Ares 4Ares 4
VAMVAM

Schiaparelli

Detaliu: vestul craterului Schiaparelli

MERMER
OpportunityOpportunity

Schiaparelli

Pathfinder

Ares 3

Marth

Curie

Terra
Meridiani

Arabia
Terra

Zona
prezentatã 
în detaliul
din dreapta sus



CAPITOLUL 1

ÎNREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARĂ 6

Sunt cam dus pe copcă.
Asta e părerea mea, la care am chibzuit.
Dus pe copcă.
Sunt într-a şasea zi din ceea ce ar fi trebuit să fie cele mai 

grozave două luni din viaţa mea, care s-au transformat 
într-un coşmar.

Nici măcar nu ştiu cine o să citească ăsta. Cred că în cele 
din urmă o să dea cineva peste el. Poate peste o sută de ani.

Ca să se ştie: nu am murit în ziua solară 6. Sunt convins 
că restul echipajului asta crede, şi nu pot să-i învinovăţesc. 
Poate că o să declare o zi de doliu naţional pentru mine, iar 
pe pagina mea de Wikipedia o să scrie: „Mark Watney este 
singurul om care a murit pe Marte“.
Şi probabil că va fi adevărat. Pentru că sigur voi muri 

aici. Doar că nu în ziua solară 6, când crede toată lumea că 
s-a întâmplat.

Să vedem… de unde să încep?
Programul Ares. Omenirea face eforturi să ajungă pe 

Marte ca să trimită pentru prima oară oameni pe o altă pla-
netă şi să lărgească orizonturile umanităţii, bla-bla. Echipa-
jul de pe Ares 1 şi-a făcut treaba şi membrii lui s-au întors 
eroi. Au fost ovaţionaţi, au câştigat faimă şi dragostea lumii 
întregi.

Ares 2 a făcut acelaşi lucru, într-un alt loc de pe Marte. 
Când s-au întors acasă s-au ales cu o strângere fermă de 
mână şi cu o cană caldă de cafea.
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Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. În fine, nu 
a mea per se. Era condusă de comandantul Lewis. Eu am 
fost doar un membru al echipajului. De fapt, am avut ran-
gul cel mai mic din echipaj. Aş fi „condus“ misiunea numai 
dacă rămâneam singur.
Şi ce să vezi? O conduc.
Mă întreb dacă jurnalul ăsta o să fie recuperat înainte ca 

restul echipajului să moară de bătrâneţe. Presupun că s-au 
întors cu bine pe Pământ. Băieţi, dacă citiţi asta: n-a fost vina 
voastră. Aţi făcut ce trebuia să faceţi. În locul vostru, şi eu 
aş fi făcut acelaşi lucru. Nu vă învinovăţesc şi mă bucur că 
aţi supravieţuit.

Presupun că trebuie să explic cum funcţionează misiu-
nile către Marte, pentru orice profan care ar putea citi asta. 
Am ajuns pe orbita Pământului pe calea normală, cu ajutorul 
unei nave spaţiale obişnuite care se îndrepta către Hermes. 
Toate misiunile Ares îl folosesc pe Hermes pentru a se duce şi 
a se întoarce de pe Marte. E foarte mare şi a costat o grămadă 
de bani, aşa că NASA a construit un singur exemplar.

Odată ce-am ajuns pe Hermes, patru misiuni suplimen-
tare fără personal ne-au adus combustibil şi provizii, în 
timp ce ne pregăteam pentru călătorie. Odată ce totul a fost 
pus la punct, am pornit către Marte. Dar nu foarte rapid. 
S-au dus zilele combustibilului chimic greu şi ale orbitelor 
de injecţie trans-marţiană.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea aruncă 
argon prin coada navei, foarte rapid, pentru a obţine o 
oarecare acceleraţie. Chestia e că nu e nevoie de multă 
masă reactivă. Aşadar un pic de argon (şi un reactor nuclear 
care să alimenteze totul) ne permite să accelerăm constant 
pe toată durata drumului. Ai fi surprins de cât de rapid 
ajungi să te deplasezi cu un dram de acceleraţie pe o peri-
oadă lungă de timp.

Aş putea să te delectez cu poveşti despre cât de bine 
ne-am distrat în călătorie, dar n-o s-o fac. Nu-mi arde să 
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retrăiesc asta chiar acum. E de ajuns să-ţi spun că după 
124 de zile am ajuns pe Marte fără să ne strângem de gât 
unul pe celălalt.

De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborâre pe 
Marte) până pe suprafaţa planetei. VCM-ul e, în principiu, 
o cutie mare de tablă care are ataşate nişte propulsoare 
uşoare şi nişte paraşute. Singurul lui scop este să transporte 
şase oameni de pe orbita lui Marte pe suprafaţă, fără să 
omoare niciunul.
Şi ajungem la adevărata şmecherie a explorării lui Marte: 

să ai totul adus acolo dinainte.
Un total de paisprezece misiuni fără personal au depo-

zitat tot ce ne trebuia pentru operaţiunile de pe suprafaţa 
planetei. Au făcut tot posibilul ca toate recipientele cu pro-
vizii să aterizeze în aproximativ aceeaşi zonă, sarcină de 
care s-au achitat rezonabil. Proviziile nu-s nici pe departe 
la fel de fragile ca oamenii şi se pot izbi zdravăn de sol. Dar 
au tendinţa să ricoşeze mult.

Fireşte, nu ne-au trimis pe Marte până ce n-au avut con-
firmarea că toate proviziile au ajuns pe suprafaţa planetei, 
iar containerele lor nu s-au spart. De la cap la coadă, inclu-
zând misiunile de aprovizionare, o misiune pe Marte 
durează cam 3 ani. De fapt, au fost trimise către Marte pro-
vizii pentru Ares 3 încă de când echipajul lui Ares 2 era pe 
drumul de întoarcere.

Dintre lucrurile trimise în avans, cel mai important a 
fost, desigur, VAM-ul. Vehiculul pentru ascensiunea de pe 
Marte. Cu ajutorul lui ne întorceam pe Hermes după termi-
narea operaţiunilor de pe suprafaţă. VAM-ul a avut o ate-
rizare blândă (spre deosebire de iureşul de ricoşeuri de 
care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost în 
permanentă comunicare cu Houstonul şi, dacă ar fi apărut 
vreo problemă la el, am fi trecut pe lângă Marte şi ne-am fi 
întors acasă fără să mai aterizăm.
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VAM-ul e o chestie destul de şmecheră. Se pare că, 
printr-o serie inteli gentă de reacţii chimice cu atmosfera 
marţiană, din fiecare kilogram de hidrogen pe care-l aduci 
pe Marte poţi face treisprezece kilograme de combustibil. 
Totuşi, e un proces lent. Durează douăzeci şi patru de luni 
să umpli rezervorul. De-aia l-au trimis cu mult înainte să 
ajungem noi acolo.

Îţi poţi imagina cât am fost de dezamăgit să descopăr că 
VAM-ul dispăruse.

Ceea ce aproape m-a omorât a fost o succesiune ridicolă 
de evenimente, iar apoi o succesiune şi mai ridicolă m-a 
ajutat să supravieţuiesc.

Misiunea e gândită să facă faţă furtunilor de nisip cu 
rafale de până la 150 km/h. Aşa că, normal, Houstonul a 
început să-şi facă probleme când am fost loviţi de vânt cu 
175 km/h. Am intrat toţi în costumele spaţiale şi ne-am 
îngrămădit în mijlocul habitatului, în caz că ar fi pierdut 
presiune. Dar nu habitatul a fost problema.

VAM-ul e o navă spaţială. Are o mulţime de compo-
nente delicate. Poate să reziste furtunilor, până la un punct, 
dar nu poate să fie împroşcat cu nisip la nesfârşit. După o 
oră şi jumătate de vânt neîntrerupt, NASA a trimis ordinul 
de abandonare a misiunii. Nimeni nu voia să întrerupă o 
misiune de o lună după numai şase zile, dar dacă VAM-ul 
mai suferea mult, am fi rămas toţi izolaţi acolo.

Ca să ajungem de la habitat la VAM, a trebuit să ieşim 
în furtună. Sigur că era riscant, dar aveam de ales?

Toată lumea a reuşit, mai puţin eu.
Principala noastră antenă parabolică de comunicaţii, 

care trimitea semnale de la habitat la Hermes, s-a comportat 
ca o paraşută, fiind smulsă de pe soclu şi purtată de vânt. 
Pe drum s-a prăbuşit în sistemul de antene de recepţie. 
Apoi m-a izbit coada uneia dintre antenele acelea lungi şi 
subţiri. A trecut prin costumul meu ca un cuţit prin unt 
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şi-am simţit cea mai aprigă durere din viaţa mea când mi-a 
sfâşiat carnea de pe şold. Mi-amintesc vag că, dintr-odată, 
am rămas fără aer (a fost scos din mine de-adevăratelea), 
iar urechile mi-au pocnit dureros în timp ce presiunea din 
costum scădea. 

Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e că am văzut-o pe 
Johanssen încercând în van să ajungă la mine.

M-a trezit alarma de oxigen din costum. Un ţiuit con-
stant, enervant, care în cele din urmă m-a făcut să scap  de 
dorinţa intensă de a muri dracului odată. 

Furtuna se mai domolise; eram cu faţa în jos, aproape 
complet îngropat în nisip. Pe când mă dezmeticeam cu 
greu, m-am întrebat de ce nu eram mai mort de-atât. 

Antena avusese destulă forţă să-mi străpungă costumul 
şi carnea, dar fusese apoi oprită de pelvis. Deci exista o 
singură gaură în costum (şi o gaură în mine, desigur).

Fusesem azvârlit destul de mult înapoi şi rostogolit la 
vale, pe o colină abruptă. Cumva căzusem cu faţa în jos, 
ceea ce îndoise antena într-un unghi ascuţit care aplicase 
multă presiune asupra găurii din costum. Asta crease o 
oarecare etanşare.

Apoi sângele abundent din rană mi se scursese spre ori-
ficiu. Pe măsură ce ajunsese la locul rupturii, apa din el se 
evaporase rapid din cauza curentului de aer şi a presiunii 
scăzute, lăsând în urmă doar un reziduu cleios. Sângele a 
continuat să se adune şi să fie transformat într-un clei care, 
în cele din urmă, a sigilat orificiul şi a redus pierderea la 
un nivel la care costumul putea face faţă.

Acesta şi-a făcut treaba admirabil. Detectând scăderea 
presiunii, s-a umplut continuu cu aer din rezervorul meu 
de azot pentru a menţine nivelul constant. Odată ce pier-
derea a devenit gestionabilă, a fost suficient să lase noul jet 
de aer să intre lent, pentru a compensa pierderea.

După o vreme, filtrele de CO2 (dioxid de carbon) din 
costum s-au epuizat. Aceasta era adevărata problemă 
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pentru menţinerea funcţiilor vitale. Nu cantitatea de oxigen 
pe care o aduci cu tine, ci cantitatea de CO2 pe care o poţi 
îndepărta. În habitat am oxigenatorul, un echipament de 
dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon şi 
recuperează oxigenul. Dar costumele spaţiale trebuie să fie 
uşoare, aşa că folosesc un proces de absorbţie chimică sim-
plu, cu filtre care se înlocuiesc. Fusesem inconştient sufi-
cientă vreme încât filtrele mele să devină inutile.

Costumul depistase această problemă şi intrase într-un 
mod de avarie pe care inginerii îl numesc „lăsat de sânge“. 
Neputând să separe dioxidul de carbon, costumul a eliberat 
intenţionat aer în atmosfera marţiană, apoi s-a reumplut cu 
azot. Din cauza rupturii şi a lăsatului de sânge, azotul se ter-
minase repede. Rămăsese doar rezervorul meu de oxigen.

Aşa că a făcut singurul lucru pe care-l putea face ca să 
mă ţină în viaţă. S-a umplut cu oxigen pur. Riscam acum 
să mor din cauza toxicităţii oxigenului, deoarece o cantitate 
prea ridicată de oxigen ameninţa să-mi ardă sistemul ner-
vos, plămânii şi ochii. O moarte ironică pentru cineva 
într-un costum spaţial rupt: prea mult oxigen.

Fiecare etapă declanşase probabil alarme, alerte şi aver-
tismente, dar ceea ce m-a trezit a fost avertismentul pentru 
un nivel prea ridicat de oxigen. 

Volumul total al instruirii pentru o misiune spaţială este 
uluitor. Petrecusem o săptămână pe Pământ în antrenamente 
pentru cazuri de urgenţă cu costumul spaţial. Ştiam ce să fac.

Atingând cu grijă lateralul căştii, am luat trusa pentru 
etanşări. Asta nu e decât o pâlnie cu o supapă la orificiul 
îngust şi cu o răşină incredibil de lipicioasă la cel larg. 
Ideea este să ţii supapa deschisă şi să lipeşti orificiul larg 
peste o gaură. Aerul poate să iasă prin supapă, aşa că nu 
interacţionează cu răşina, care e un puternic element de  
etanşare. Apoi închizi supapa şi ai închis ermetic ruptura.

Partea delicată era să mă debarasez de antenă. Am tras-o 
afară cât de iute am putut, tresărind puternic când scăderea 
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bruscă a presiunii m-a ameţit şi a făcut rana din şold să urle 
în agonie.

Am aşezat instrumentul pentru etanşări peste gaură şi 
am astupat-o. A ţinut. Costumul a completat aerul lipsă cu 
şi mai mult oxigen. Am verificat indicatoarele de pe braţ şi 
am constatat că oxigenul din costum era acum la 85 la sută. 
Spre comparaţie, în atmosfera Pământului e cam la 21 la 
sută. Eram în siguranţă, câtă vreme nu petreceam prea 
mult timp aşa. 

Am urcat colina cu paşi împleticiţi, înapoi spre habitat. 
Când am ajuns în vârful pantei, am văzut ceva care m-a 
bucurat foarte mult şi ceva care m-a întristat foarte mult: 
habitatul era intact (ura!), iar VAM-ul dispăruse (huo!).

În clipa aia am ştiut că eram mâncat. Dar n-am vrut să 
aştept să mor pe suprafaţa planetei. Am şchiopătat înapoi 
la habitat şi am intrat bâjbâind într-un sas. Imediat ce pre-
siunea aerului s-a egalizat, mi-am scos casca. 

Odată aflat în interiorul habitatului, m-am dezbrăcat de 
costum şi m-am uitat pentru prima oară mai bine la rană. 
Avea nevoie de copci. Din fericire, toţi fuseserăm instruiţi 
în acordarea de prim ajutor, iar habitatul avea dotări medi-
cale excelente. O injecţie rapidă cu anestezic local, rana 
spălată, nouă copci şi eram rezolvat. Urma să iau antibio-
tice vreo două săptămâni, dar în afară de asta eram bine. 
Ştiam că n-aveam nicio şansă, dar am încercat să por-

nesc sistemul de comunicaţii. Niciun semnal, desigur. 
Antena parabolică principală fusese distrusă, ţi-aminteşti? 
Şi luase antena de recepţie cu ea. Habitatul avea sisteme de 
comunicare secundare şi terţiare, dar ambele erau doar 
pentru legătura cu VAM-ul, care şi-ar fi folosit sistemele 
proprii, mult mai puternice, pentru transmisiunea prin 
releu către Hermes. Chestia e că asta merge numai dacă 
VAM-ul mai e încă prin preajmă.

Nu exista nicio cale prin care să iau legătura cu Hermes. 
În timp, aş fi putut localiza antena parabolică undeva pe 
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suprafaţa planetei, dar reparaţiile ar fi durat săptămâni 
bune, deci ar fi fost prea târziu. În caz de abandon, Hermes 
părăsea orbita în 24 de ore. Dinamica orbitală făcea călăto-
ria cu atât mai sigură şi mai scurtă cu cât plecai mai curând, 
aşadar de ce să aştepţi?

Verificându-mi costumul, am văzut că antena îmi brăz-
dase dispozitivul de biomonitorizare. În timpul unei EVA1, 
toate costumele membrilor echipajului sunt interconectate, 
ca să putem observa în ce stare se află ceilalţi. Restul echi-
pajului văzuse cum îmi scade aproape la zero presiunea din 
costum, urmată imediat de biosemnalul redus la o linie ori-
zontală. Pe lângă asta, mă rostogolisem de pe un deal, cu o 
suliţă înfiptă în mine, în mijlocul unei furtuni de nisip… 
mda. S-au gândit că sunt mort. Cum ar fi putut să n-o facă? 

E posibil să fi avut chiar o discuţie scurtă despre recupe-
rarea trupului meu, dar regulamentele erau clare. În caz că 
un membru al echipajului moare pe Marte, rămâne pe 
Marte. Abandonarea trupului reduce greutatea VAM-ului 
la întoarcere. Asta înseamnă mai mult combustibil dispo-
nibil şi o marjă mai largă de eroare pentru propulsor. N-are 
rost să renunţi la aşa ceva din motive sentimentale. 

Deci asta e situaţia. Sunt naufragiat pe Marte. N-am 
nicio cale de comunicare cu Hermes sau cu Pământul. Toată 
lumea crede că sunt mort. Sunt într-un habitat proiectat să 
ţină treizeci şi una de zile. 

Dacă oxigenatorul se strică, o să mă sufoc. Dacă recupe-
ratorul de apă se strică, o să mor de sete. Dacă apare o rup-
tură în habitat, pur şi simplu o să cam explodez. Dacă nu se 
întâmplă niciuna din chestiile astea, în cele din urmă o să 
mi se termine mâncarea şi o să mor de foame.

Aşa că da. Sunt dus pe copcă. 
1 Extravehicular activity, activitatea efectuată de un astronaut în 

afara navei spaţiale.




